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XII seduzione della « fentatrice », — fossero nel moltello: « Peceantem
i me quotidie » del Palestrina (4 1594), a quello slesso modo che altri
asserirono derivante dal Genio di Prenesle la indescrivibile potenza

rCommemorando . . .)

(Continuazione e fine vedi N. 4).
IV.

Parsifal corona | opera complessa del drammaturgo-musicista,
che « abbraceia I’ intero mondo del pensiero: milo, sloria, leggenda,
fiaba, classicismo, romanticismo, ideale, reale, tutto ». | drammi di
Wagner, crilicabili certamente per la lingua e pei versi spesso con-
torli, ricereali, arcaici, lalvolla persino inintelligibili, lo innalzano
perd, sia pel concelto che per la strutlura, all'altezza di Shakespeare.
E se egli non poté eguagliure Eschilo e Sofocle che « avevano for
malo un mondo con frammenti colossali, sollevali dalle loro braccia
titaniche », ebbe 1’audacia di accoslarli e la polenza di imitarli;
talche nel conlinuo « sforzo di superar se stesso », plasmo figure
eschilee, le cui anime sature di tulle le passioni umane, si diballono,
disperalamente, anelando ad un bene che quaggit non si lrova.
« Dall’amore lerreno espresso nel Vascello fantasma, egli gradata-
mente, a lraverso le lrame fanlasliche delle leggende scandinave,
sale fino a quello celeste che trionfa nel Parsifal ». L’alla inspira-
zione che eleva il misticismo nel primo preludio del Lohéngrin —
con le sue visioni d’ angeli recanti la sacra Coppa, — nelle sfere del
sublime é coronata da I'’Agape sacra del Parsifal — « la piu gran-
diosa delle concezioni di Wagner », nella quale « I’idea del poela si
spoglia di tulto cio che pno ancora ricordare la lerra, per assurgere
in un concelto immenso al cielo ». Catullo Mendés diceva che la
vila intellettuale di Wagner si era compiula col Parsifal!

Fu rappresentato il 26 luglio 1882 a Bayreuth, nel teatro che
Wagner era riuscito a far innalzare come lempio del suo culto, dove
I’ opera d’arte appare come « la religione fatta sensibile sollo una
forma vivenle »; e deslo la pii allta ammirazione fra amici e ne-
mici accorsi a quella vigilia d’ immortalita. Ma i nemici non
disarmarono: parve anzi che la nuovs, lrionfale affermazione del
genio, li rendesse piu velenosi, poiché le piu aspre ingiurie ven-
nero ad aggiungersi a quelle che erano slate raccolle, I” indomani
della Tetralogia, nel volume Ein Wagner lexicon apparso a Lipsia
(1877). Nielzsche, I’esponente massimo di quanlo, con livore crescente
in ragione diretla dei successi, fu slampato contro Wagner, giunse
a serivere: « lo disprezzo tulli eoloro che non considerano Parsifal
come un atlenlato alla morale! ». Se ne immischio anche il popolo.
1l maestro era morlo da pochi mesi; non erano, si pud dire, ancora
appassile le corone onde fu eoperla la sua lomba; gquando scoppid
una seria agilazione fra i contadini del Distretto di Bayreuth, i quali
asserivano che la causa dei caltivi raccolli doveva ricercarsi nelle
rappresentazioni del Parsifal che si davano, fra un’ inlensa commo-
zione ed un profondo rimpianto, propagantisi per tutto il mondo mu-
sicale, a pochi passi dalla salma ancor calda del Riformatore glorioso.
La plebe sobillala, giunse persino a malmenare parecchi artisti, ac-
cusandoli di essere framassoni e membri di una setla che prendeva
la Comunione con riti diabolici! I cronisti di quella agilazione scris-
sero che non solo gli anliwagneriani, ma anche i preti soffiassero
nel fuoco, cosa incomprensibile per cid che concerne questi ultimi,
essendo Parsifal un capolavoro di cristiano misticismo ! — che la
critica, con eufemismo forse non a baslanza ponderalo, si era affrel-
tata a definire « Oratorio Scenico » (1)...

Cio che qua e la siamo venuli considerando intorno al dramma
ed alla musica, inseparabili, del Parsifal, evoca la luce, — lo splen-
dore siderale -— onde Wagner vesti le figure « calde del foco elereo »,
che si agitano nello straziante contrasto del desiderio e dell’orrore,
della tentazione e della rinunzia — nell’implorazione disperata della
redenzione... « Ah che cosa non ha egli espresso, quale apice e quale
« abisso non ha egli toccato, quel formidabile agitatore dell’anima
« umana? ».

Volle il « poeta del fuoco » che il lamento d’Amforias, — l'an-
goscia di quel re malato, che espiera la colpa d’amore fino a quando
il Puro-folle non verra a toccarlo colla lancia di Longino, toltagli
dal mago Klingsor, e colla quale fu ferito quando cedetle alla

(1) « TI popolo con le sue contraddizioni ha talvolta un fondo di ra-
gione! Nessuno, credo, ha mai pensato a chiamare Oratorio il Parsifal, che
¢ composto con indipendenza d’ispirazione ». AvLALBoNA, L'Oratorio musi-
cale in Italia.

evocalrice cui giunge la grandiosa polifonia vocale dell’A gape Sacra.
Noi perd ci permettiamo di dubilarne, osservando che la musica mi-
slica di Wagner non ha la perfezione della forma né la « semplicila
unila alla maesld e grandiosila », di guella del sommo prenestino,
— e sembrandoci ch’ essa subisea piuttosto U'influenza del Palestrina
del nord, Orlando di Lasso (1520-1594), coevo e, falla Ia parle al lem-

peramento, grande come il nostro.
Wagner che, come sappiamo, fu nominato primo Maeslro della

R. Cappella a Dresda in sostituzione dell’ ilaliano Morlacehi (1784~
1841), ha certamenle nell’ esercizio del suo magislero, all’infuori delle
sue indagini di studioso, avuto modo di conoscere nella dolla citld,
le opere insigni dei due grandi polifonisti sacri del XVI secolo; e
pur notrendosi delle bellezze del Palestrina (1), tolse da Lassd,
forse per simpalia di lemperamento, la grandiosita e la profonda po-
tenza espressiva che lalvolta oltrepassano la misura del bello e nelle

quali si sente I'influsso dalla canzone tedescs.
Taluno volle anche ravvicinare Wagner a Verdi. Se anche non

& vero che Bizel (1838-1875) avesse detlo: « Wagner ¢ est du Verdi
avee plus de style », si potrebbero cilare gli seritti di molti sputa-
senlenze che nelle fregola dei confronti,... e del gonfiarsi, presero a
prestito il « torniamo all’ antico » di Verdi per condannare Wagner,
senza sapere che nulla & pin assurdo dell’ assoluto ed esclusivo ri-
torno all’antico usalo a proposilo di ogni temlenza musicale, e so-
pratutto dell’ opera di- Wagner e di Verdi. I quali procedellero verso
la slessa meéla, consci che I’ uomo porta con se I’ eredila dei secoli
che lo precorsero, ed ha nella sua coscienza i delrili dei pensieri e
dei sentimenti degli uomini che furcno prima di lui e di cul egli sto-
| ricamenle e fisiologicamenle & una conlinuazione...

Nel riformare il leatro melodrammatico, Wagner « fece rilornare
« I'arle, nel modo piu sublime, per quanto convenzionale anch’esso,
« al punto di partenza » (2), risalendo agli antichi, — « grandi, non
| di scienza, ma di sublimi presentimenli — »; i guali avevano collo-
cata la musica accanto alla legge ed alla religione, e possedevano
« Vistinto dell’unitda ch’& il segrelo del genio e I"anima di tulle le
grandi cose » (3): a Terpandro (600 avanti Cristo) che aggiunse
corde all’arpa ed invenld melodie duralure; alla Scuola Crotoniate (%)
dove Pilagora (580-510 a. C.) dellava i principii della scienza acu-
slica « che pervennero a noi immulati, perché immutabili »; ad Ari-
stosseno di Taranlo (350 a. C.) Quest'nltimo, — a differenza di Pila
gora, che giudica colle leggi matemaliche e sludia i rapporti della
musica « coll'aslronomia e | ordine del creato », — vuole giudice
supremo I’ orecchio; e, poiché al guo lempo la musica era divenula
troppo effemminata, egli la vuole restituita all’anlica energia ed in-
voca accenli pii virili, esorlando i suoi allievi ad evilare « le futilila
e la mollezza, e a cercare I’ efficacia dell’espressione »; — crieri
che non differiscono da quelli della scienza pedagogica musicale
odierna, e che fecero di Aristosseno uno dei pia lonlani riformatori,
e del suo insegnamente, la bandiera della ballaglia vivace che i suoi
seguaci combalterono contro i pitagorici. Ai precetli di quella lontana
riforma, Wagner aggiungera i principii austeri cui s’inspirarono, ri-
formando a loro volta, Lulero ed il divino Palesirina, — e le idee

« fervido focolare d’intelligenza » che fu la Camerata fiorentina del

Conte del Vernio: cioe [ unitd dell’ azione, — il recitativo declamato
(eh’egli trasformera poi in spreckmelodie), — I’ orchestra invisibile (5),
— il perfetto sileanzio, — Uombra favorevole... Orazio Vecchi, il

poela-musicista che gia conosciamo, canonico ben pasciuto, caratlere
bizzarro e violento, che da e riceve sloccate, e che per ragioni di
preminenza nel canto, alterca persino nelle Chiese, in pieno ufficio
divino, — gli offrira uno dei primi conali dell’Opera buffa spun-
tata per I’ equilibrio dello spirito, mentre la tragedia musicale si af-
facciava, alla Corle di Ferrara, coll’ Orbecche del poela Giraldi mu-
sicata da A. Della-Viola, e gli Oratorii sbocciavano in Roma con
San Filippo Neri e Giovanni Animuccia. I1 genio di Monteverde
(1567 1643) gl'insegnera a liberarsi d’ ogni artificiosita o pedanteria,

(1) Piu studiato ed onorato in Germania che in Ttalia sua patria...
(2) 0. Cmirsortt, I’ evoluzione della musica.

(8) Mazzini, Filosofia della musica.

(4) Fondata da Pitagora nell’ odicrna Cotrone {Calabria).

(5) Il 6 ottobre 1600, per le nozze di Maria dei Medici col re Enrico IV,
| ¢i diede 1" Buridice di Rinuccini, musicata da Jacopo Peri (1561-1633), col-
| 1’ orchestra nascosta dietro la scena.

. che, intorno alla forma del tealro « novello », si coltivarono in quel
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riformando, innovando, inventando per la scena esseri umani « che
esprimono con accenti propri le loro passioni: il ferrarese Girolamo
Frescobaldi (1583-1644) gli presentera il tema unico (!) che governa
il principio estetico delle variazioni; e se Benedelto Marcello (1686~
1739) non musichera per lui i Salmi di Davide, co’ quali la musica
sacra s allontana gia dal fare angelico del Palestrina, gli consegnera
il suo Teatro alla modal... Leonardo Leo (1694-1755) lo conforlera
nell’ amore per la musica che « mollo esprime non concedendo pil
di quanto convenga al senso, ma appagando la ragione »; J. S. Bach
(1685-1750) gli indichera nelle sue fughe il trionfo del tema unico
metamorfosato in maniere diverse,... e Haéndel (1685-1759) nell’ ar-
chitettura « michelangiolesca » de’ suoi Oratori, gli presentera « la
fusione dell’ elemento mondano e divino », e cori d’una grandiosila
meravigliosa. Non per nulla Haéndel e Bach si completeranno a vi-
cenda, come anticamente Eschilo e Sofocle, come poi Schiller e
Goethe! Tra la folla dei novalori d’ogni paese e degni di rinomanza,
che recarono a Gluck (1714-1788) i loro materiali per le basi della
riforma — che egli inizia e che Wagner compird — verranno innunzi
Pergolesi (1710-1736) colla Serca padrona, Paisiello (1741-1816) con
Nina ed il Barbiere, Cimarosa (1749-1801) ecol Matrimonio segreto; e
Wagner notera « I”incedere allero, giovanile, seducente di quelle muse
dal volto radisnte e dal sorriso viltorioso, che sembrano dire: il mondo
& nostro! » (Lacombe). 11 bizzarro Sammartini (1700 - ?) nulla offrira al
Gest di Bayreuth; ma per lui che fu il padre della musica sinfonica,
e per Giuseppe Haydn (1732-1809) che la raccolse, I’adorno e la fece
sua, Beethoven (1770-1827) presentera la Nona sinfonia. B cosl,
quando trovera « il sentimen- ¥
to della nalura » magnificato
nella Pastorale del genio di
Bonn, ed il « romanticismo »
ed il « soprannaturalismo »
meravigliosamenle  espressi
nel Freyschiitz di  Weber
(1786 1826), Wagner — col-
I’ istinto del gerio — intrav-
vedera il suo destino, il suo
teatro, — e lanciera la diana
della nuova « riforma ».

« Fedele ai pin antichi
istinti delts sua razza », egli
aveva presentito e secondava

che distingue la scuola germanica »; non abbassando Verdi « Ia"po-
tenza d’ azione che freme nella scuola italiana ». Desiderarono forse
Ja fusione del genio leutonico con quello latino, (generalrice della
« musica europea » sognata da Mazzini), che lentarono Mozart (1756-
1791) e Meyerbeer (1791-1864). Ma era gia lilanica impresa la « ri-
forma »! Ed i due campioni la compirono « esaltando il genio delle
loro stirpi »; Wagner col Parsifal, Verdi con Falstaff; quegli can-
tando la Redenzione nella pin sublime delle tragedie mistiche, dopo
aver riso ne Maestri cantori; questi « suggellando la sua formida-
bile opera » colla risala irresistibile, dopo la tragedia di Otello; al-
tuando insieme i prineipii lre volte secolari propugnalti dalla Camerata
fiorentina.
Gloria ad entrambi !

Le opere di Wagner devono il loro primo ingresso in llalia, alla
tragedia inlima che separo Mariani da Verdi. L’immenso successo
ottenuto dal Lokéngrin al lealro comunale di Bologna, sollo la di-
rezione dello stesso Mariani, il 1° novembre 1871, diede loro il dirilto
di cittadinanza. Vi furono qua e la scaramuccie tra fautori e contrari
della musica dell’ avoenire, che per quanto vivaci, non assunsero mal
il caraltere violento delle baltaglie che si comballevano in Francia e
nella Germania; anzi a pensarci bene — ora che tullo ¢ finito —, se
ne logliamo il formidabile: « Fuori @ barbari! » lancialo con voce
lonante e per impulsivo patriotlismo, dal parmegiano avv. Ercolano
Salati, — bon enfant, assolutamente inoffensivo, — dopo la prima
esecuzione dell’ Ouverture del Tannhduser (1), si sarebbe tentati di
credere che mene di gelosia
ediioriale coslituissero — sole

o quasi — il lievito di quelle
discordie.
Valga per Llulli questo

fatlo. Un editore milanese si
era prefisso di far cadere il
Vaseello fantasma di Wa-
1877 si alle-

Comunale di

gner, che nel

stiva al lealro
Bologna solto la direzione
di Marino Mancinelli. Se ne

intuiva qualche cosa dalla in-

tonazione di certi articoli ap-
parsi in qualche giornale ar-

col suno sforzo « 1 aspira-
zione degli Stati germanici
alla grandezza eroica dell’lmpero ». i compiva |'opera giganlesca
« fondala sullo spirito germanico », « d’ essenza puramenle setlen-
irionale », che « impallidirebbe ¢ si dissolverebbe su le rive del
Mediterraneo, tra i nostri chiari olivi, tra i nostri lauri svelti, sotlo
la gloria del cielo latino », mentre Verdi — puro genio italico —
elevando anch’ egli sempre pia I’ideale della patria costanlemente e
gelosamente custodito; dando alla rivoluzione, all'indipendenza, al-
I’ unita italiana, i canti caldi di palriotlismo che gli sgorgavano dal
cuore esuberanle; compieva in silenzio, parallelamenle al grande
coevo bavaro, — senza chiedergli o concedergli cosa alcuna — la
riforma del nostro leatro! Mazzini la vaticinava fin dal 1836, seri-
vendo: « Iiniziativa della nuova sinlesi musicale uscira d’ ltalia, o

m’ inganno. La sola Germania polrebbe contenderci questa palma »; -

e fu profeta; ma non visse a bastanza (1) per assislere allo sciogli-
mento della gloriosa conlesa.

Spinti entrambi dallo slesso amor di patria, dalla incoercibile
legge del progresso, che pur nella musica, condurra la razza umana
« a realizzare tipi sublimemenle veri d’opere d’arte musieale, quali
diedero nella scultura Fidia e Michelangelo, nella pittura Apelle e
Raffaello, nella poesia Omero e Dante, — Verdi e Wagner, senza
sfida né intesa, il primo dopo raggiunta I’ unita d’ Italia, il secondo
mentre si cementava la grandezza imperiale della Germania, — ognuno
co’ suoi proprii ideali e le speranze sue proprie, — risalirono all’ an-
tico, alla lontana epoca avvenlurals pel regno della bellezza nell’arte,
« in cui la civilla ellenica sorrideva con lutle le sue grazie e la mu-
sics formava il substeato dell’ universale educazione »: e tornarono
entusiasli, ebbri, conguistati dalla poesia evocalrice di quelle sacre
rovine. Misurate le loro forze, ognuno si disse: « Quell’ epoca deve
vivivere! ». E a darle vila si accinsero entrambi seguendo ognuno
le proprie tradizioni; non rinnegando Wagner « la sanlila della fede

(1) Mazzini, mori a 64 anni, nel 1872.

Tomba di

tistico di Milano, ed i bolo-
gnesi, fieri di aver dalo il

Wagner.
batlesimo a Wagner e d’averlo ospitalo I’anno precedenle, insieme

alla sua edilrice signora Lucca, facevano buona guardia.
Per la sera della prima rappresentazione (10 Novembre), il
mantenimento dell’ordine fu affidato ... agli studenti!; i quali, co-

‘m’ era da immaginarsi, pregustando la gradila occasione di menar

le mani, almeno una volta, per un ragionevole molivo, accellarono la
consegna col piu schiello enlusiasmo, ed al primo tentativo di disor-
dini, manifestato da certi forestieri sospelti di wagnerofobia (era la
definizione di moda!), li cacciarono, tutt’altro che con dei complimenti,
dal Teatro. Vi fu resistenza; ma, che volete? — gli sludenti ci si
erano messi con tanta buona volonta, che qnei malcapitati si diedero
alla fuga solto una vera tempesla di scapaccioni e di pedale, pren-
dendo la via della Stazione e — mio Dio, tra quanti fischi! — il
treno di Milano...

A Roma, qualche anno piu tardi, il pubblico di piazza Colonna
avvezzo alla musica in prevalenza nazionale, infiorata dagli acroba-
tismi dei solisti, che gli ammaniva il non per questo meno illustre
maestro Pezzini, diretlore del Concerlo comunale, gridava anch’ egli
« fuori i barbari » perché il giovane e valente maesiro A. Vessella,
successore del Pezzini, modernizzava il repertorio e faceva eseguire,
senza speciali preferenze per Wagner, musica dei grandi compositori
tedeschi. I giornali se ne occuparono dando ospitalita alle lettere dei
soliti assidui lettori od “abbonati; ma la resistenza dignitosa del

(1) L’ ouverture del Tannhiuser si esegui per la prima volta in Italia,
il 17 novembre 1872, al Teatro Vittorio Emanuele di Torino, dandosi il ferzo
Concerto popolare diretto dal maestro Pedrotti. Quando il grido: « fuori i
barbari! » fu ripetuto con voce ancor piu tonante, si scatend una tempesta
di applausi, di clamori... e di risaie. I." egregio avvocato, sincero ed onesto
malgrado le sue impulsivitd, divenne poi wagneriano fervente, ¢ prodigd
all’ ouverture barbara, con riparatrice abbondanza, ammirazione ed applausi.

(Da @. Depanis).
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maeslro, sostenuta dal nobilissimo ideale di far della Banda un mezzo
d’ educazione artistica pel popolo, lrionfo: e cosi Vessella pote cele-
brare il suo 25° anno di magislero facendo eseguire un capolavoro
di Beethoven, ed attualmente a piazza Colonna si domanda il bis

della... marcia funebre di Sigfrido.
In Francia invece, dopo il 1870, il rancore della disfalta venne

ad aggiungersi alle anliche antipatie artistiche. E nolo come, nel
1881, Gambella e Grevy si burlarono dell’ambasciatore tedesco Prin-
cipe di Hohenlohe e del celebre impresario Neumann, dichiarandosi
enlusiasti del progetto di dare il Lohéngrin a Parigi, e pronli a pre-
notare il primo paleco al Thedire des Nations... del quale era slala
gia decrelala la demolizione; ed & slorico I” esilo doloroso che ebbe
quel progello quando alcuni anni dopo, altri riusci ad atluarlo. In
seguilo pero, anche i francesi pagarono agli spartili di Wagner il
loro tributo di plauso e di ammirazione.

La salma di Wagner, in una triplice cassa di velro, di legno e
di melallo, e nella gondola « nera, addobbata di nero » come quella
che 25 anni avanli aveva dalo al maestro il primo presagio di morte,
s’ avviava, il 16 febbraio, verso la collina bavara, bianca di neve,
dove I’allendevano funerali degni di un monarca. « L’ amor fedele »
— la predestinala — co’ suoi ocehi di chiaro acciaio, adorava vigi-
lando, la bara di colui che aveva potuto « vincere ogni cosa nemica
tranne la morte », ed ascoltava se quel cuore « oceanico » che tanle
volle cesso di ballere per pulsare poi con maggiore violenza, non
fosse per svegliarsi nuovamente e squarciare la bara col fragore in-
fernale della bufera che scatené nel Vascello fantasma. Gli stava ac-
canlo « |"amicizia immulabile », senza lagrime, nella vesle talare,
sotto la quale s’ andava spegnendo « la divina facolta del fervore
« trasmessa alla predeslinala, ed « il gusto della forza ollre possente
e della passione dominalrice » ch’ ebbe comune col morto glorioso.

« L’amor figliale » — nei frulti della predestinazione che congiunse
Cosima e Wagner, — lentava consolare, inconsapevole che cerli do-
lori sono ribelli al conforto... Ganassete « |I’uomo dal remo » ac-

compagnava |’ eroe nell’ ullimo viaggio a lraverso i canali, cogli
« occhi bruciali dalle lagrime sul viso maschio e fedele »; Biirkel, mini-
stro di Baviera (1), assisleva pallido d’ emozione, gli ocehi fissi alla

bara gloriosa, senza una parola_per dire il dolore del Re e della patria.
Il cielo era ingombro; il silenzio allissimo.

Sulla bara che il poeta v.leva coperta di lauri latini, recisi nella
selva del colle « dove un tempo scendevano le aquile a porlare |
presagi », la riconoscenza germanica depose simbolici rami di pini
secolari, dai quali, nell’imponenle pompa funebre, emanava la pin
suggestiva poesia.

Colui che coll’ opera sua gigantesca « era rinscilo ad infiammare
di s& il mondo », ed esallando sé aveva contribuilo a esaltare e a
perpetuare nella bellezza delle sue figure musicali I"anima della sua
razza, raggiungeva l'elerno riposo sulla collina sacra al suo culto.

Sul nastro della corona inviata dalla pii cospicua societa musi-

cale wagneriana di Bayreuth, leggevasi:
« Redenzione al Redenlore! ».

EtrTtorE MaTTIOLL.

(1) Giunto con un auntografo di Re Luigi che inviava condoglianze e
rassicurava Cosima che la famiglia Wagner non sarebbe stata dimenticata.

. TRIO CONSOLINI.

. Pistoia, 13 aprile.
(Adam). — Domenica 11 u. s. nella sala della nostra Universita
popolare il violinista prof. Angelo Consolini, la pianista sig. Emma
Consolini e I'arpista sig.na Gabriella Consolini tennero l'annuncialo
e lanto atleso concerlo. Il pubblico era accorso in grande numero,

" allratto dalla celebrild specialmente del prof. Angelo Consolini che

tiene allo il nome della secuola bolognese, e spinto dalla curiosita di
senlire la viola d’amore antichissimo slrumento riesumalo ‘da lui e
studiato particolarmente. Né I'aspettaliva andd in alcun modo de-
lusa. A parle il programma che poleva essere piu sostanzioso e pil
serio dal lato della scella, il prof. Angelo Consolini fu veramenle
efficacissimo nella esecuzione dei suoi pezzi, e riveld specialmenle
nella sonata di Hiendel, la cosa pin importanle del programma, ele-
vale doti di tecnico perfetto, di inlerpelre squisito e di stilista se-
vero. Il pubblico I’applaudi alla fine di ogni pezzo, insieme all’ ac-
compagnatrice sig.ra mma, e alla fine lo chiamo piu volle fuori
obbligandolo a concedere fuori programma un pezzo.

Festeggiatissima poi fu la sig.na Gabbriella Consolini, che seppe
togliere dal suo meraviglioso strumento, un bellissimo Erard, sonorita
varie e misteriose. Suond con forza, con calore, econ passione, rive-
lando doti non ecomuni di lecnica e di interpelrazione. Il pubblico ne
apprezzo lullo il valore, acclamandola ad ogni pezzo ed in fine chia-
mandola fuori ripetutamente. Anch’ ella dovelle concedere un numero
fuori programma.

DALLBTERNA OMBR A.

Carla Dalponle rilesse anche una volta il biglietto, arrivato il
giorno prima, quel piccolo biglietto grigio, filto di una sotlile ed in-
certa calligrafia di donna pia che adulla. « Madame Dufresne prega
la signora Carla Dalponte di favorire da lei domani, nel pomeriggio,
— pensione Banchi, piazza Indipendenza — avendo gnalche cosa
da consegnare nelle sue mani gentili ».

11 misterioso biglietto aveva sorpreso grandemente Carla. Le sue
consueludini di vita, nella quotidiana direzione della casa, nelle cure
inlelligenti ed affettuose della piccola famiglia, erano cosi semplici,
tranquille e regolari, che un biglietlo del genere appariva a lei come
un improvviso grande avvenimenlo.

— Andare o non andare all’appuntamento richieslo? — si era
demandata Carls, alla prima, fra stupita ed incerla. — E Silvio non &
qua, per consigliarmi, come sempre ! —

L’ ingegnere Silvio Dalponte, suo marito, il fido consigliere di

Carla anche nelle minime decisioni, si trovava da qualche giorno a
Roma, per una importante missione al Ministero dei Lavori Pubblici.

Alla fine, pensando che si tratlava di un appuntamento chiesto
con molla gentilezza da una vecchia signora, forse impossibililala
a muoversi, Carla aveva deciso di andare, il giorno dopo.

E adesso, mentre infilava lentamente i guanti dal sottile profamo
d’acacia, chinadinanzi ad un piccolo tavd lo, nella grande camera azzurra,
ella rileggeva il biglietto misterioso, nell’ ansiosa ricerca di gualche
improvviso filo che le facesse rintracciare un perche. Gia era veslila
per uscire, elegantissima nel semplice {ailleur grigio, che disegnava
la sua persona ancor giovane nelle linee snelle ed armoniose; col
pallido vollo espressivo incornicialo da un piccolo primaverile cap-
pello nero, coperto di violelle.

— Tu esci, mammina ? Quando tornerai? — disse una vocella
gentile dietro di lei.

Yvonne, l'unica figlia dei Dalponle, una delicala bionda bambina
di dodici anni, era entrala pian piano nella camera; e appariva al-
quanto delusa nel vedere che « la sna piu cara amica » — come ella
chiamava sua madre — slava per uscire, cosa insolila, senza di lei,

— Tornerd presto, Yvonne: devo far visita ad una veechia si-
gnora ammalata, e non & il easo di condurli con me. Sono le qual-
tro : tu polrai vestirli, intanto, con laiuto di Lisa, e al mio rilorno
andremo insieme a prendere il the da Giacosa. A fra poco, himba
mia ! —

— A rivederci, mammetta cara.
lunga | —

Carla Dalponte, ricambialo un lungo affetiuoso bacio alla sua
Yvonne, usci, senz’allro. La via in cui ella abilava non era gia lon-
tana dalla piazza dell’ Indipendenza..Carla camminé rapida, col suo
passo leggiero lungo e ondulante, che ricordava l'elegantissima cam-
minatura delle americane. Nel lepido pomeriggio d’aprile, Firenze
era deliziosa di sole e di profumi: il cielo, di un azzurro intenso e
limpido, ed i fiori dovunque profusi sembravano fesleggiare insieme
il trionfo della primavera, la ben venuta da qualche giorno, dopo
I"inverno umido e prolungato.

Carla giunse alla pensione ben presto, premé nervosamente il
campanello eletirico. Al servo che le apri, consegné un suo bigliello
di visila, mentre chiedeva, breve : — Madame Dufresne ? —

— E in casa, signora. Voglia accomodarsi. — ‘

Carla rimase nel veslibolo. Il servitore ‘bussd alla porta di una
slanza vicina, ed una tremula dolece voce rispose, di deniro: — En-
lrate !

Un momento dopo, il servilore introduceva Carla Dalponte presso
la signora Dufresne.

— Vi prego scusarmi di avervi fallo venire fin qui, cara signora
— disse quesla, sollevandosi un poco da una bassa ampia polirona
dov’ era adagiata. Carla vide un nobile viso, su cui la bellezza e il
dolore avevano lascialo le loro tracecie indelebili, un dolee viso in-
corunicialo da una folla massa di eapelli bianchi, una persona affranta
e sofferente che ispirava il pia vivo inleresse.

Non fare una visila lroppo

— Non fatemi scuse, signora, ve ne prego — rispose Carla,
con squisitezza, mentre, ad un cenno della vecchia signora, ella sj |
sedeva in una pollroncina, a lato dell’ inferma. — Voi siete amma-

lata da qualeche tempo ? —

— Un corso di febbri mi ha fermato qui, al mio arrivo a Fi-
renze, e ritarda il mio viaggio di ritorno a Parigi. Sono in conva-
lescenza, adesso, ma ancora molto debole. Certo il mio biglietlo deve
avervi sorpresa, signora, D’allra parte, io devo adempiere ad una
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